İstiklal Caddesi eskiden `Pera` denilen mahallede, uzun, dolambaçlı, renkli ve çok kalabalık bir bulvardır. İş yerleri, gecenin geç saatlerinde çöp torbalarınıi toplanması için, eski ve pitoresk tramvay yolu boyunca bırakırlar. Bu yoldan geçen yayalar tuhaf bir kokuyu teneffüs eder.
Ben şimdiye kadar, bu kokunun hep yola bırakılan çöplerden oluştuğunu dülşünürdüm. Fakat bu sıcak temmuz gecesinden sonra, belki de bu kokunun çöplerden değil de yozlaşmış bir sosyal yapının çürümeye başlamış ruhundan ortaya çıktığı düşüncesi geliverdi aklıma. Kim bilir?