Hayatımın bu denli uzun, kırgın ve umutsuz bir yaşam hikayesine dönüşeceğini bilmeden yaşadım o mutlu günlerimi. Genç yaşta tanıştığım bir kadına ait tüm yaşamım boyunca duyduğum o sevgi, belki de beni bu hayata hem bağlayan hem de bu hayattan koparan en önemli parçaydı. Bilmeden bindiğim o vapurda, bilinçsizce bindiğim o trende ve beni yaşama tutunmam için yaşatan o köyde, belki de birçok anımda hep kendisini hatırlatan bir aşk hikayesinin parçasıydım bu dünyada. Sizlere anlatmaya çalışacağım bu hikayemde adamlığımın en coşkulu zamanlarında tanıdığım, tüm masumiyetimi kendisine bağlayıp ardından beni bağladığı o hayatta yalnız bırakan ve ondan bana kalan zorluklarla hayatımı yeniden şekillendirirken beni tek başıma bırakan kadını anlatacağım.
Üç yıl süren bir aşk hikayesinin ondan sonraki otuz sekiz yılı aşkın süreye dayanan bir yaşama nasıl etki ettiğini, sevilmeden sevmenin bir sabah en mutlu hayallerde uyanıp en mutsuz günü yaşamanın kalbime, zihnime, avuçlarıma sığmayan bir aşkı anlatacağım.
Bu hikayede beni değil, beni bu hale getiren kadını anlamaya çalışın.