*Ve günah nedir?* diye sordu Cotgrave.

*Sanırım sorunu bir başkasıyla yanıtlamalıyım. Ne hissederdin, gerçekten, kedi ya da köpeğin bir anda seninle konuşmaya başlayıp, insan aksanıyla senle tartışabilseydi? Korkudan ödün patlardı. Eminim. Ya bahçendeki güller bir anda acayip bir şarkı söylemeye başlasaydılar, delirirdin. Ya da düşün, yoldaki taşların gözlerin önünde şişip büyüdüklerini ve geceleyin gördüğün çakıl taşının sabah minik taştan çiçekler açtığını? Eh, bu örnekler sana gerçek günahın ne olduğuna dair biraz fikir verebilir.* Beyaz İnsanlar

*Cevap bana birkaç hafta önce bir geceleyin geldi, beynimde bir anlığına canlandı ve yazıyı okuduğumda onca günü boşuna harcamamış olduğumu anladım. "Yerin altında yaşayanların hazine odasının yeri" sözcükleri ilk okuduğum kelimelerdi ve sonrasında kendi ülkemde en büyük altın rezervlerinin nerede bulunabileceğini bir anda anlamış bulundum. Böylesine bir yol takip edilmeli, böylesine bir çukurdan kaçınılmalıydı; burada yol artık bir tilki ini kadar dar, şurada genişlemişti ve en sonunda hazine odasına ulaşılıyordu.* Kızıl El

Kozmik korkunun yaşayan yaratıcıları daha sanatsal perdelere doğru yol alırken, içlerinden sadece birkaçı çok yönlü Arthur Machen’e eşit olabilime umudunu taşıyabilir.

- H. P. Lovecraft