Kitapların, hayatın içinde zaten var olan duyguları kışkırtmasından ziyade nasıl yazıldığına, özgür yaratıya sağladığı katkıya bakılır. Bayan Caldwell’e yakıştırılacak en iyi niteleme, bütün tabloları muhteşem sürrealist resim sergisidir. Ama kimse böyle okumadı Bayan Caldwell’i ve neredeyse hiç kimse anlamadı. 
–Francisco Umbral

Tek çocuğunu genç yaşta Ege Denizi’nin sularında kaybeden Bayan Caldwell, sonraki yıllarda, yaşamın yüzlerce deliğinden bakarak oğluna seslendiği bir defter tutmaya başlar.
Ayrı başlıklar altında muazzam bir dille kaleme aldığı birbirinden bağımsız onca mektup, suların dibinde yatan “kişniş yaprağı gibi narin” oğlunun üzerini örtmektedir adeta.
Arı Kovanı, Pascual Duarte ve Ailesi gibi eserleriyle tanınan Camilo José Cela’nın elinizdeki romanı, yazarın önsözü ve usta çevirmen Gökhan Aksay’ın İspanyolca aslından çevirisiyle...